Văn bản/Bài hát Chí Hạ
Bà tôi và tôi đã không sống cùng nhau một thời gian dài. Tuy nhiên, ấn tượng mà cô để lại cho tôi cũng như sự giáo dục cô dành cho tôi thật khó quên và khó quên.
Trong những ngày đầu loạn lạc, cả bố mẹ tôi đều bị gán cho cái mác “những kẻ đi đường tư bản”. Em gái 15 tuổi, em trai 13 tuổi và tôi 8 tuổi bị bỏ mặc một mình. Chúng tôi không có ai để ăn, đến trường thì bị bắt nạt, sống ở thành phố rất khó khăn.Bà nội bảo chú tôi bắt xe đưa ba anh em về quê ở Vô Kỵ.Sau khi đi bộ gần trăm dặm suốt cả ngày, chúng tôi vào làng thì trời đã gần tối. Bà nội đang ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ đợi chúng tôi ở cổng làng.Anh, chị, bà tôi đều đã gặp tôi nhưng họ chưa gặp tôi.Bà gọi tôi bằng biệt danh, kéo tôi vào bệnh viện và nói trong nồi có cơm cho chúng tôi.Ấn tượng đầu tiên của tôi về bà: bà thấp bé, dễ thương và luôn nở nụ cười trên môi. Cô ấy nắm tay tôi, tôi cảm thấy bàn tay cô ấy rất ấm áp, lan tỏa khắp cơ thể tôi.
Bà ngoại sinh ra trong một gia đình giàu có, gia cảnh nghèo khó. Cô theo học trường tư trong vài năm. Tuy là thành viên của tầng lớp phụ nữ nông thôn nhưng cô là người có tấm lòng nhân hậu và cởi mở. Cô có uy tín và được kính trọng trong làng.
Có một cái cây được trồng ở phía sau sân nhà bà tôi dựa vào tường. Nó dày như cái bát, vương miện kéo dài đến phía sau nhà hàng xóm.Sau này, bà chủ nhà bên cạnh lại là một người “bụng bầu”. Cô dùng gậy đập lá, bẻ cành và phá hủy ngọn cây. Bà nội tìm gặp cô và nói: Cây lớn như vậy không phải dễ đâu.Nó sẽ trở nên hữu ích trong một vài năm nữa. Một khi nó trở nên hữu ích, nó thuộc về gia đình bạn và có thể được gia đình bạn xử lý.Để thể hiện sự chân thành của mình, bà nội còn viết cho cô một lời nhắn.Người phụ nữ xấu hổ và đỏ mặt.Từ đó đến nay không còn cây nào bị chặt nữa.Tôi nói với bà: Tại sao con lại được coi là người nhà của bà?Bà nội nói: Kẻ thù dễ tan nhưng không thể thắt nút; một bước nhượng bộ sẽ mở ra thế giới; một cái cây chẳng là gì cả, và những người dân làng chỉ có thể bao dung lẫn nhau...
Một lần, con gà mái nhà hàng xóm đẻ một quả trứng vào chuồng gà của bà ngoại. Bà bảo tôi lấy nó và trả lại cho người khác.Tôi bĩu môi và không muốn đi!Bà nội làm công việc tư tưởng của tôi: Nếu nó không thuộc về gia đình chúng tôi thì chúng tôi không thể lấy được.
Bà ngoại nổi tiếng là người có lối sống tốt và đặc biệt tiết kiệm trong cuộc sống.Bà thường nói: Không đủ ăn thì không có nghèo nếu không có đủ quần áo. Nếu không tính toán, bạn sẽ nghèo đói. Siêng năng là nền tảng!Chúa ban thưởng cho sự chăm chỉ!Nông dân phải siêng năng, công nhân phải siêng năng, người lính phải siêng năng, học sinh phải siêng năng!Ngay cả bà cũng phải siêng năng làm việc nhà.Mẹ bắt anh em chúng tôi phải đi ngủ sớm và dậy sớm. Chúng tôi không chỉ khỏe mạnh, làm được việc nhà mà còn tiết kiệm điện.Những ngày tôi ở với bà, chị tôi học dệt vải, cất giày, đặt đậu phụ, làm bánh gạo; anh trai tôi đã học làm công việc đồng áng; Tôi cũng học cách cho gà ăn và nấu lửa; Lời nói và việc làm của bà như nước cam lồ, dưỡng ẩm vạn vật một cách âm thầm, không thể nhận ra, thấm vào máu và hòa nhập vào tâm hồn.
Trong khi anh chị em tôi đang học việc đồng áng và việc nhà, hàng năm chúng tôi được nhà trường đánh giá là “Ba học sinh giỏi” và được khen.Hai năm sau, mẹ tôi đến trước cha tôi và đến thăm chúng tôi sau ngày giải phóng. Cô thấy chúng tôi khỏe hơn, cao hơn, có khả năng chịu đựng gian khổ, biết làm việc và đều học tập tốt. Cô ấy đã khóc.
Điều tôi tiếc nuối nhất là gia đình đã giấu tôi về cái chết của bà nội.Vì lúc đó tôi đang bị giam, sợ sẽ vô cùng đau buồn và tổn hại đến sức khỏe nên chúng tôi quyết định không nói cho tôi biết.Sau này tôi mới biết mình đã mất bình tĩnh.Trong nhiều ngày liên tiếp, tôi ở trong trạng thái bối rối, với đủ loại suy nghĩ trong đầu. Ban ngày đầu óc tôi tràn ngập suy nghĩ, ban đêm mặt tôi đầm đìa nước mắt.Ngay khi tôi nhắm mắt lại, giọng nói, nụ cười, lời nói và từng cử động của bà đều giống như một bộ phim, hết cảnh này đến cảnh khác...
Bà ơi, lại đến lúc gió thu xào xạc và lá rụng. Ngày em đi, cháu gái viết bài ngắn này, để lá đỏ bay trong gió mang theo những suy nghĩ miên man…
